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Testo   Il palio del piu' infamato e famigerato fra i classici italiani 

difficilmente puo' essere conteso a Pietro Aretino. Fra la gragnuola 
di insulti del Berni, del Giovio, del Gonzaga, del Franco, era stato 
chiamato, si' , ai suoi tempi "condottiero della letteratura" da 
Tiziano e "divino" dall' Ariosto. Ma poi, senza scampo, lungo questi 
ultimi centocinquant' anni: "la sua memoria e' infame" concludeva il 
De Sanctis; "impostore sommo", "masnadiere della penna", "volgare 
ricattatore", "Cesare Borgia letterario", "il piu' famoso mandrillo 
questuante" lo definivano Settembrini, Cantu' , Burckhardt, Muntz, 
Papini; "la sua vera vocazione furono l' oscenita' e il vituperio... 
l' aderenza al basso e al turpe" rincalzavano anche critici acuti come 
Momigliano e Croce. Forse proprio per queste ombre infamanti il 
quinto centenario della sua nascita e' passato finora quasi sotto 
silenzio. 
Eppure una vera ammirazione per il prodigioso immaginifico e per 
l' estroso stilista e una certa qual simpatia umana resistono, 
malgrado tutto, per questo vitale e sanguigno Voltaire del nostro 
autunno del Rinascimento, per questo scrittore dissacrante ed 
eminentemente trasgressivo in un' eta' di opprimente conformismo 
politico e religioso. 
Lungo la vita di Pietro l' Italia perde le sue liberta' e la sua 
centralita' nell' universo civile. La nascita ad Arezzo, nel 1492 
(aprile: la data non e' sicura: 19 o 20 o 25) da un calzolaio Luca, 
forse Del Tura (volutamente quasi ignorato da Pietro), coincide con 
la scoperta dell' America e con la cacciata dei Mori dall' estremo 
lembo dell' Europa; ma anche con l' elezione di Papa Borgia e con la 
morte di Lorenzo il Magnifico, equilibratore e difensore delle 
autonomie italiane. La morte (1556) vien dopo l' irrigidimento 
canonico della letteratura e della sua lingua sotto la ferula del 
Bembo, segue immediatamente l' abdicazione di Carlo V in favore del 

figlio Filippo II (1555) che rende sempre piu' avvilente la 
soggezione alla Spagna, precede appena la conclusione del Concilio di 
Trento (1563) che segna un' emarginazione della liberta' di coscienza, 
vessillo del pensiero cristiano medievale. 
In questa situazione, in certo senso disperata, l' Aretino rifiuta di 
essere passivo cortigiano conformista al servizio di un principe o di 
un papa. Vuole rendersi indipendente e vuole salvare i diritti della 
letteratura giocando, con straordinaria spregiudicatezza e con una 
singolare "politica d' equilibrio", fra l' adulazione e l' improperio 
verso i piu' grandi della terra. Aiutato dalla nuova e potente arma 
della stampa, "flagello dei principi" (come lo definiva l' Ariosto) 
dal suo sicuro e libero ricetto di Venezia, dove dimora dal 1527 in 
poi, amministra e distribuisce sapientemente iperboliche lodi e 
malediche stroncature a Papi, a Imperatori, a Re, ai piu' grandi 
personaggi e scrittori e artisti del tempo. E tutti fanno a gara, 
anche con oro sonante, a procacciarsi le prime e a evitare le 
seconde. Tutti, salvo lo sdegnoso Michelangelo, perche' "il mondo ha 
molti re e un solo Michelangelo" riconosceva Pietro.



Perfino l' austero imperatore di Spagna e Germania, quando nel luglio 
del 1543 vede Pietro in mezzo al seguito del duca Guidobaldo D' Urbino 
a Peschiera e lo riconosce, sprona il cavallo, gli corre incontro, 
anzi _ tra la meraviglia dei cortigiani _ gli da' la destra 
cavalcando e conversando con lui per parecchie miglia. 
Soprattutto frutta all' Aretino il non scrivere quello che avrebbe 
potuto, il non propalare certi segreti ignominiosi: "Debbe un signor 
rimunerar di bello ' Non pur colui che ne ha fatto istoria ' ma chi 
non suona i suoi vizii a martello". E al marchese Alfonso d' Avalos 
sconfitto vergognosamente in Piemonte invia solo l' inizio d' un 
sonetto "Il Marchese del Vasto... ' Nell' ultima battaglia di 
Piemonte, ' Con riverenza, se la fece sotto", ma aggiunge con 

minaccia ricattatoria: "Perdio che finisco il sonetto". 

 
* * * 
Arbitro categorico fra i principi, vezzeggiato contemporaneamente 
dalle grandi potenze nemiche Francia, Spagna e Venezia, l' Aretino si 
impone anche _ dopo le famose pasquinate e i sonetti sulle 
figurazioni erotiche di Giulio Romano (1516-1525) _ come poe' te 
maudit, come scrittore di tutto e di tutti. Si impone colle sue rime 
sia encomiastiche che detrattorie, sia petrarchesche che libidinose 
(che piacquero ad Apollinare e a Miller), con le sue pungenti e 
ariose lettere ora ricattatorie ora poetiche ora malediche ora 
affettuose, ora tremende e ora teneramente familiari, con la sua 
geniale pornografia di aedo della prostituzione, con le sue commedie 
realistiche, con le sue ammiratissime agiografie. 
E' soprattutto un genio trasgressivo e dissacratore quello che 
domina le piu' originali e felici creazioni di Pietro Aretino "per 
divina grazia uomo libero" come egli si definiva. Gli estrosi 
dialoghi puttaneschi delle Sei giornate o Ragionamenti vogliono 
evidentemente parodiare _ anche col loro linguaggio plebeo ed 
espressivistico, di sublime oscenita' inventiva e caricaturale _ i 
dialoghi platonizzanti e petrarcheschi di moda sulle orme degli 
Asolani del Bembo. La liberta' erotica sembrava all' Aretino una 
delle poche _ se non l' unica _ liberta' sopravvivente nell' Italia 
della meta' del Cinquecento. 
Le commedie, a lor volta, rompono risolutamente il modulo classico 
fino allora imperante grazie anche all' autorevole esempio 
dell' Ariosto. Coll' impasto pluridialettale della Cortigiana, 
coll' ispirazione tutta boccacciana del Filosofo (in cui si plagia 
Andreuccio da Perugia), colla ridanciana fabula curtense del 
Marescalco, l' Aretino segna il destino novellistico-decameroniano _ e 
non piu' plautino e terenziano _ del nostro teatro. La beffa 
aretinesca nel reinventare, parodiandolo, il linguaggio dei pedanti e 
delle accademie, dei pinzocheri e delle prostitute, stravolge 

arditamente strutture sintattiche e norme lessicali con conii verbali 
espressivistici, come ha dimostrato nella sua edizione esemplare 
Giorgio Petrocchi. E' tutto un movimento antitradizionale che investe 
coll' Aretino il nostro teatro e in generale la nostra letteratura. 
"Qui nous de' livrera des Grecs et des Romains?" avrebbe potuto 
gridare due secoli prima di Jean Marie Cle' ment. 
E contro i letterati e i pedanti "spennacchia penna", "inventori 
dell' invidia", "che rubano agli antichi le paroline affamate", "asini 
degli altrui libri", questo veemente contestatore (che non rinuncia 
pero' del tutto al petrarchismo) e' inesorabile nella sua 
dissacrante arguzia. 
Le stesse divulgatissime operette devote (Umanita' di Cristo, vite 
della Vergine e di Santa Caterina e San Tommaso, I sette salmi, Il 
Genesi e cosi' via) rappresentano un tentativo controcorrente di



giungere _ per vie e con modi in certo senso eretici _ alla 
divulgazione dei testi sacri promossa in sensi diversi dalla Riforma 
e della Controriforma. 

 
* * * 
L' invenzione piu' geniale e originale dell' Aretino fu pero' quello 
delle sue Lettere. Indirizzate, a migliaia, ai sommi della terra, a 
letterati e ad artisti, a chierici e laici delle piu' diverse 
condizioni, ad amici e a nemici, ad amanti e a familiari con tenere 
sollecitudini, anche nella forma di fogli a stampa, quasi "lettere 
aperte", furono con desta coscienza della loro novita' e della loro 
importanza raccolte, scelte e corrette dall' autore stesso fra ' 37 e 
' 56 in sei volumi (e due poi ce ne sono di Lettere a P.A.). Esse 
offrono la piu' libera e animata immagine della vita contemporanea, 
nei suoi diversi aspetti politici, sociali, culturali, morali, 
personali, pubblici e privati. E rovesciano i termini del consueto 
rapporto fra letterato e principe, fra scrittore e corte e accademia. 
L' Aretino ebbe la sfrontata sincerita' di scrivere sui centri di 

potere di ieri e di oggi, lui tutto cortigiano e pioniere del 
canard: "La Corte e' spedale de le speranze, sepoltura de le vite, 
balia de gli odii, razza de l' invidia, mantice de l' ambizioni, 
mercato de le menzogne". 
Ebbe l' audacia _ pur mendicandone i regali _ di farsi chiamare 
"flagello dei principi"; di far scrivere al Dolce "O Aretino, 
benedetto voi ' Che vendete li principi al quattrino ' E gli stimate 
men d' asini e buoi". E sotto il ritratto che Tiziano gli fece: "Son 
l' Aretin, censor del mondo altero ' E de la verita' nunzio e 
profeta". 
Non voleva la servitu' sistematica di canonicati o di cancellerie, 
come molti letterati prima o dopo di lui. Preferiva, come un libero 
professionista, compensi fissi e straordinari per il suo lavoro di 
geniale ed efficacissimo anticipatore dei moderni uffici stampa, dei 
portavoce ufficiosi, di certi giornalisti affiliati a potentati 
politici o economici. I quali naturalmente _ ieri come oggi _ possono 
cambiare, con altera professionalita' , le istituzioni o i personaggi 
da servire e propagandare: come fece l' Aretino, fra Gonzaga e 
Medici, tra Francesco I e Carlo V, fra Papi e Venezia, sempre 
proclamando _ come si fa ieri e oggi dai grandi manipolatori 
dell' opinione pubblica _ la sua indipendenza e la sua intransigenza 
anche quando scriveva a suon di monete auree. 
In quell' eta' di conformismo, piacque, come rivelo' Flora, "il 
piglio arrogante e lieto contro i signori, che talvolta per 
coincidenza d' interesse, fu anche sincero: vendicava i sudditi della 
tirannia sofferta". Non a caso nella sua parrocchia di San Luca, a 
Venezia, sulla tomba di lui che "piangendo estremamente aveva preso 
la santissima ultima Comunione" e aveva voluto distribuito ai poveri 
il collanone d' oro regalatogli da Francesco I, il pievano volle 
l' epitaffio "D' infima stirpe a tanta altezza ' Venne Pietro Aretin 
biasmando il vizio immondo ' Che' da color che tributava il mondo '  

per temenza di lui tributo ottenne". 
A sollecitare la nostra simpatia vale soprattutto la generosa e 
cordiale umanita' di Pietro. La casa veneziana a Rialto di questo 
omone sanguigno, imperioso e corrusco, non era solo il tribunale 
d' opinione per l' Europa intera, ma porto e rifugio universale. 
Popolani in miseria ed emarginati, perseguitati e banditi, 
ragazze-madri e genitori in cerca di dote per le figlie, giovanotti 
traviati e feriti in risse equivoche vi trovavano largo aiuto. "Io 
ebbi la prodigalita' per dote come la maggior parte degli uomini ha 
l' avarizia" scriveva questo Passator Cortese della letteratura (come 



lo defini' Marchi), che alle volte spogliava i principi per rivestire 
i poveri. Era fiero di avere una natura "donatrice del tutto e 
ritentrice del nulla", una preferenza a "esser visto ignudo per 
liberalita' piuttosto che vestito per avarizia", perche' donando si 
diventa un dio, perche' "impegnarsi per le fami de i virtuosi e de i 
miseri e' un continuo arricchimento". Questo prodigale immaginifico 
del Cinquecento anticipava anche in questo _ ma non nel "superomismo" 
_ il nostro immaginifico del Novecento (cosi' in certi aspetti simile 
a lui) e il suo "Io ho quel che ho donato". 
E a nessuno negava la consolazione piu' italica, una 
raccomandazione: "A me vengono turchi, giudei, indiani, franciosi, 
todeschi e spagnoli... per la qual cosa mi pare d' essere diventato 
l' oracolo della virita' , da che ognuno viene a contare il torto 
fattogli... onde io sono il secretario del mondo". 

 
* * * 
Segretario e araldo anche della nuova arte _ quella dei miracoli 
cromatici e luministici della pittura veneziana _ questo scrittore di 
potente capacita' visiva attraverso la parola, come gia' rilevo' Sal 
in un saggio memorabile. La maliosa opulenza coloristica di Venezia, 
quel suo essere allo stesso tempo capitale politica ed economica e 
centro culturale e artistico _ una New York e insieme una Parigi _ lo 

aveva conquistato proprio come le sue donne fasciate di seta: "sotto 
tenue trasparente velo ' Veggonsi in carne gli angioli del cielo". 
Scriveva a Tiziano in una famosa lettera sulle vedute, ariosa e 
struggente e grondante colore, del cielo e delle nuvole e dell' acqua 
di Venezia, che "sazio della disperazione" si affacciava a una 
finestra sul Canal Grande e d' improvviso dimenticava le angosce preso 
"da cosi' vaga pittura di ombre e di lumi". "I casamenti..., benche'  
sien pietre vere, parevan di materia artificiata; e dipoi... l' aria 
in alcun lungo pura e viva in altre parte torbida e smorta... nuvoli 
composti d' umidita' condensa... i piu' vicini ardean con le fiamme di 
fuoco solare ed i piu' lontani rosseggiavano d' uno ardore di minio la 
natura, maestra de i maestri, con i chiari e con gli scuri isfondava 
e rilevava in maniera cio' che le pareva di rilevare e di sfondare, 
che io, che so come il vostro pennello e' spirito dei suoi spiriti, e 
tre e quattro volte esclamai "oh Tiziano dove sete mo?"". E'  
un' invocazione che nasce da un' intima e spontanea corrispondenza di 
sensi umani e di intuizioni artistiche fra il pittore e lo scrittore 
(il quale, come dimostrai altra volta, dovette prestare al primo alle 
volte la sua penna per certe corrispondenze piu' impegnative, per 
esempio con Carlo V). 
Il virtuosismo stilistico e' animato veramente in queste lettere da 
una eccezionale sensibilita' ai nuovi valori pittorici tizianeschi e 
veronesiani. Ma l' Aretino e' aperto anche alle eretiche e antibembine 
esperienze stilistiche ed espressivistiche dell' italiano 
cinquecentesco, che proprio a Venezia e Padova facevano esperienze 
ardite con Calmo e Ruzzante, con gli Odasi e Folengo. Ne sperimenta 
con straordinaria verve tutta la tastiera: dal fantasmagorico estro 
pornografico e canagliesco nelle piu' luride pagine dei Ragionamenti 
(un "iperspazio linguistico" lo definiva Spatola) al plurilinguismo 

delle commedie e al manierismo prebarocco di stampo pietistico 
popolano delle vite dei santi e di Maria. 
"Ne i miei occhi abita un furor si' tenero che, traendo a se' ogni 
beltade, non si puo' mai saziare de la bellezza". "Io con lo stile 
della pratica naturale faccio d' ogni cosa storia". 
Cosi' questo prodigioso immaginifico, questo virtuoso stilista, 
proprio come quattro secoli dopo Gabriele D' Annunzio. 
"DEGNATI MAGNO CARLO LEGGERE QUEL CHE MI HA CAVATO DI TESTA" 



Anticipo qui, sia pur in forma provvisoria e senza l' apparato di note 
che figurera' nella prossima edizione scientifica, una lettera e tre 
sonetti indirizzati dall' Aretino all' Imperatore Carlo V nel 1547. 
Lettera e sonetti sono, ritengo inediti: come mi confermarono anche 
due autorevolissimi aretinisti come Giovanni Aquilecchia e Giorgio 
Petrocchi. Questi, immaturamente scomparso nell' 89, aveva da tempo 
preparato delle Lettere i libri successivi al I e II gia' pubblicati 
nel ' 60 da Francesco Flora e Alessandro Del Vita nei "Classici 
Mondadori". Ma con tristezza mi scriveva poi: "Ho lavorato ai Libri 
III-IV delle Lettere dell' Aretino spendendovi energie e quattrini: e 
poi... Isella, manco direttamente ma per mano della Bianchetti, mi fa 
sapere che Mondadori non intende piu' continuare la stampa delle 
Lettere dell' Aretino. Ho chiuso tutto in una cassa, dalla rabbia...". 
E rabbia e tristezza per quella vergognosa desistenza accompagnarono 
un grande filologo come Giorgio Petrocchi fino alla tomba. La 
vergogna dura ancora: ed e' accresciuta da giochi misteriosi e 
dilatori di chi ora ha in mano il materiale, come mi dice Matilde, la 
vedova di Giorgio. 
Fra le celebrazioni di questo centenario, piu' che cerimonie e 
congressi non dovrebbe anzitutto prendere luogo onorevole proprio la 
pubblicazione delle Lettere, almeno di quelle preparate da Petrocchi? 
Anche questa modestissima anticipazione vorrebbe suonare insieme come 

un grido di dolore e come un energico appello: e per questo voglio 
sia dedicata, con candida speranza, alla memoria di Giorgio 
Petrocchi. 
I testi qui pubblicati sono conservati autografi nell' Archivio di 
Simancas, donde provenivano alcune missive aretiniane _ peraltro in 
generale gia' note dalle edizioni _ a Carlo V e ai suoi cortigiani 
pubblicate ottant' anni fa da Benedetto Soldati (in Studi dedicati a 
Francesco Torraca, Napoli 1912). I testi qui presentati riguardano 
evidentemente la contesa Papa-Imperatore e Farnese-Gonzaga per 
Piacenza, nel 1547, che coinvolgeva Paolo III e Carlo V (cfr. S. 
Drei, I Farnese, Roma 1954, pagg. 56 e ss.; G. Coniglio, I Gonzaga, 
Milano 1967, pagg. 486; E. Nasalli Rocca, I Farnese, Milano 1969, 
pagg. 59 e ss.).  

Ucciso da congiurati filoispanici Pier Luigi Farnese 
il 10 settembre 1547, Ferrante Gonzaga, governatore imperiale di 
Milano, aveva occupato il 12 settembre Piacenza che passava cosi'  
all' Impero. Camillo Orsini nominato, quanto alla Chiesa, nel 1547 
governatore di Parma doveva, su mandato di Papa Paolo III (che nel 
' 45 aveva eretto il ducato di Parma e Piacenza per il figlio Pier 
Luigi Farnese, padre dell' Ottavio Farnese nominato nel II sonetto) 
contrastava questo passaggio di Piacenza all' Impero. 
Come e' noto fin dal 1536 Carlo V si era assicurato la penna 
dell' Aretino, togliendola al favore di Francesco I di Francia, 
garantendo allo scrittore 200 scudi annui. I versamenti furono 
abbastanza regolari fino al 1540 circa: poi subirono interruzioni e 
ritardi gravi, come documentano varie altre lettere fra ' 40 e ' 47. 
Erano inadempienze consuete alla corte di Spagna, come si rivela 
anche dal carteggio di Tiziano. Austria e' la figlia dell' Aretino 
nata proprio nel ' 47. 
Imperadore, io mi moro di fame per bonta' vostra peroche' subito 
ch' io diedi l' anima e' l corpo in preda de la vostra laude (per essere 
ciascun principe nimico de la gloria, conche' gli inmetriate ?! 

d' infamia) sino al Re di Francia mi ritolse il tributo che mi dava. 
La qual perdita reputavo con voi una usura: ma vedendo che in tanta 
abondanza di felicita' ne anco mi se paga la miseria che otto anni 
fa mi debbe; mi scappa in modo la pacientia del capo che poco manca 
ch' io non entro in lega col Papa. Hor su facciam la pace, et in segno 



di cio' mandami la Maestade vostra un poco di pane in contanti per 
Austria, che cosi' chiamasi una de le figliole mie. Et l' ho battezata 
in tal nome, acio' vegga il mondo se CESARE "vincitore" patira' che 
el cognome regio del suo legnaggio massimo vada in lo spedale 
mendicando. Intanto degnisi la mansuetudine del magno CARLO leggere 
quel che mi ha cavato di testa le sciocche ma pessime cose fattevi 
contra da Roma che scoppia di paura e di rabbia. 
Arme, arme, Carlo, arme arme, Imperatore 
 
A cavallo a caval grida l' argirino (?) 
Che' il sacrosanto ser Camillo Ursino 
De i preti e' fatto sergente maggiore. 
Renda Ferrante Piacenza al pastore 
Et plachisi Farnese paladino 
Ch' essendo in lega con Cesar Mormino (?) 
E' per farsi di Napoli almausare 
 
Intanto Cervia, Ravenna et Ancona 
Si promette a Vinetia, s' ella s' arma 
Con la Sua Santita' , che a morto sona. 
Ma perche' Polo e' avelenato, et ciarma 
Mirandolin, "Dio ce la mandi bona" 
Dice in suo cor Modena, Reggio, e Parma. 
Mentre il Papa, che ha vita per tre hore, 
Minaccia, et s' arma in verita' pian piano 
onde Farnese, Soliman sultano, 
A tutta Spagna vol cavare il core. 
Per burlarsi di cio' l' imperadore 
Ha mandato qui un per Titiano 
et stara' qualche di' lindo et galano 
con le sue dipinture a far l' amore. 
Giudicate mo' voi, satrapi miei, 
Se Carlo stima quella pretaria 
c' ha legato horamai le mani, e i piei. 
Benche' Paolo al ciel se inalzaria 
con dir "peccavj miserere mei", 
che' per Cesar placar questa e' la via. 
Sai tu, fortuna, in tanta sua sciagura 
Di concilio, di stato, et di figliuolo, 

chi pare il transitivo papa Polo? 
un che canta la notte per paura. 
Il pover huom con la bestial bravura 
Da le proprie chimere tolta a nolo 
Imita, verbi gratia, un mariolo 
che ha i birri a presso, et pur le borse fura. 
Mentre costui vol, che si creda ch' egli 
Per via di leghe et di garbugli erranti 
sia per fare con Cesare a i capegli 
Con riverenza di quei trenta fanti 
Che tiene in borgo a rotare i coltegli 
Caca scoppelli dirieto et davanti. 
Di Venetia l' ultimo di Dicembre MDXXXXVII 
Inutile servo Pietro Aretino 

 


